Queridas amigas y amigos:

Ante todo la felicitacion a los condecorados, desde la admiracion, el respetoy
el carino.

Muchas veces en los Ultimos tiempos he pensado: quién me iba a decir a mi
que tal 0 mas cual cuestion me iba a tocar. Pues casi todas me han tocado y
ide qué manera! Esta es una de las mas desafiantes, sin dudas: pensar, escribir
y pronunciar unas palabras en recordacion de aquellas trascendentales y
polémicas, 60 anos después.

Confieso que siempre me ha llamado la atencion que, al abordar aquel
momento, solo reparemos en el discurso del Comandante en Jefe y de forma
fragmentada, cuando de aquella reunidon debié y debe decirse mas,
publicarse mas, quizas todo lo que aun pueda ser rescatado, como pedia
Roberto Fernandez Retamar 40 afios después, porque es preciso entender
las motivaciones de aquellas Palabras que, como ha dicho Jorge Fornet,
fueron, quizas, la primera estocada al sectarismo presente entonces.

Hace unos dias, preparando las ideas que quiero compartirles hoy, me fui a la
cama después de releer lo que dijo Fidel hace 60 afios y otros textos, escritos
por algunos de ustedes y por otros intelectuales, hoy ausentes solo
fisicamente, en ocasion de sucesivos aniversarios de aquel histoérico didlogo.
Confieso que me entusiasmé ante la proximidad de este encuentro por la
confirmacion de la vigencia de esas Palabras... Bajo esas emociones, escribi el
esbozo de lo que voy a expresarles ahora:

Hace 60 aiios, en dialogo real y honesto con la intelectualidad artistica y
literaria, el muy joven lider revolucionario Fidel Castro planteaba las bases
fundacionales de lo que a lo largo de estos aios ha conformado la politica
cultural de la Revolucion Cubana.

Quien dice aquellas Palabras... es un hombre que aun no ha cumplido los 35
anos y ya es aclamado como un héroe en Cuba y en gran parte del mundo.
Pero no viene a imponer el peso de su heroismo, ni siquiera el encanto de su
fascinante personalidad.

Todavia hoy impresiona su humildad para reconocer que “nosotros estamos
aprendiendo (...) nosotros hemos venido aqui a aprender”. Esa parte de su



discurso es unaleccion de éticay de solidez cultural, de respeto al otro; es una
prueba de como funciona el dialogo verdadero, con el oido atento a las voces
inconformes o disonantes y la palabra dispuesta a responder, pero no para
vencer, sino para aprender, aceptar, convencer: sin prepotencia y sin
soberbias estériles.

No impone, razona. Es un dirigente abierto a una discusion que los propios
intelectuales y artistas no habian logrado resolver entre si.

Como nos recuerda en el catalogo de la exposicion Omar Valifio, Fidel “no
elude la cita, a pesar de la complejidad de la esfera artistico-literaria, donde
grupos y liderazgos luchaban entre ellos por zonas de poder y entre la cual
revoloteaba el fantasma de la concepcion estalinista de la cultura”.

Recuerdo haberle escuchado a Eusebio alguna vez, tras las emociones vividas
en un dia de celebraciones patrias, que Fidel habia condenado a Cuba, en el
sentido mas carinoso del término, a tener siempre una guia intelectual.

Entiendo que hablaba de la intelectualidad en su acepcion mas amplia y
diversay noreducida a la artistica-literaria. Pero no hay dudas de que pensaba
en aquella reunion primera, donde el jefe guerrillero, el lider politico, el
estratega de todas las horas se revela de manera sencilla, pero firme, ante
artistas e intelectuales de reconocida obra, como el intelectual indiscutido que
siempre fue.

Por eso se detiene en la libertad formal, en el nexo artista-Revolucion, hasta
llegar a la necesidad de tener en cuenta también a los que honestamente se
declaraban no revolucionarios en aquel momento.

En aquellas palabras fundadoras, que han sido referente de cada accion
cultural durante todos estos afos y de las que a menudo solo se ha extraido

una frase, yo advierto dos lineas fundamentales que confluyen en un mismo
fin.

Primero aparece claramente la convocatoria a todos los creadores a llevar
el arte al pueblo y, ala vez, la afirmacion de que la Revolucion garantizaria
la mayor libertad de creacion.



A mi modo de ver, al referirse con claridad a la mas amplia libertad formal,
distinguiéndola de la siempre compleja y mas sutil libertad de contenido, se
esta abordando abierta y honestamente, sin cortapisas, el desafio que tienen
ante silas nuevas instituciones culturales frente al hecho artistico dentro de la
Revolucion.

“Dentro de la Revolucion”. Esa formulacion, que suelen sacar de contexto y
presentar como expresion excluyente a los que leen malintencionadamente
las Palabras..., es central e insustituible. *Dentro de la Revolucion todo”
significa que lo Unico que no esta en discusion es la Revolucion. No es ella
un hecho en disputa. Es el hecho mismo, la razén de ser de aquel
encuentro.

Se ha dicho muchas veces y de mejor manera seguramente, pero nadie puede
negar que la Revolucion Cubana es el hecho cultural multidimensional total,
el que despertara a una nacion entera al conocimiento y reconocimiento de si
misma; el que abrird las compuertas de la poderosa creatividad del ser
nacional dondequiera que habite, el que nos dard nuevo rostro y alma nueva
para hablar de tu a tu y sin minusvalias con el resto del mundo, ya no solo
desde las voces y las obras de la vanguardia artistica e intelectual que siempre
existio, pero en minoria, sino desde la masa pujante y generosa que
apareceria, hasta debajo de las piedras de las lomas, a partir de ese otro hecho
cultural indispensable que se deriva de la Revolucion y solo de ella, que es la
Alfabetizacion.

Basta con mirarlos a ustedes y admirar sus obras, con recorrer las salas de
Bellas Artes, el Ballet Nacional, el cine cubano, el teatro, la literatura, la
musica. ;De donde salieron los nombres que no puedo citar porque la lista
seria muy larga de tanto talento que nos enorgullece hoy?

El patrimonio cultural que la Revolucion encuentra, magnifico por su
originalidad y trascendencia, pero excepcional y disperso, por la falta de
respaldo institucional hasta 1959, se multiplicd mil veces como consecuencia
de una voluntad politica que siempre ha tenido a la Educacion y a la Cultura
como centro de su accion transformadora.

Sin la Revolucion, la deslumbrante cultura cubana de nuestra época no
seria. Ni siquiera existiria esa parte de la cultura cubana cuyos creadores un



dia rompieron con la Revolucion por disimiles causas, pero han aportado al
patrimonio de la nacién obras inseparables del curso revolucionario de
nuestra historia.

Creo sinceramente, gracias a varias relecturas y analisis de Palabras... en los
ultimos anos, que la intelectualidad cubana derroto la idea reduccionista que
pretendian imponer los adversarios de la Revolucidn, encerrando en debates
estériles una frase, mientras se desconocia la evolucion de esas propias
palabras en los hechos, la transformacion cultural profunda que se habia
iniciado con el triunfo mismo de 1959 y se desataria después cada vez con
mayor fuerzay alcance.

Pero seria un error confinar las llamadas Palabras a los intelectuales a un
momento Unico, a aquel instante de junio de 1961, retador y trascendente
como todo nacimiento, en el que confrontan certezas y dudas los
intelectuales y artistas y el lider, intelectual también, de un proceso
absolutamente nuevo que deslumbra y asusta, segun quienes lo miren.

La reunion de la Biblioteca Nacional tuvo una continuidad en el tiempo que
llega a nuestros dias. Este acto es parte de ese proceso. Los dialogos
sucesivos entre Fidel y una buena parte del Gobierno con la intelectualidad
artistica del pais no se interrumpieron ni en los momentos mas inciertos
tras el derrumbe del socialismo en Europa del Este y la Unidn Soviética.
Mas bien se afianzaron, dejando para el resumen de los acontecimientos otra
frase que se hizo principio: "...la Cultura es lo primero que hay que salvar...”.

Una y otra vez, muchas a lo largo de estos 60 anos, volvieron a encontrarse
ambas partes para dialogar sobre temas medulares de la politica cultural y
mas, sin limitaciones, sin censura, sin prejuicios. Y se confirmd lo que decia
Retamar en el aniversario 55, que el concepto incluia la critica de la
Revolucion, dentro de la Revolucion. Mas de una fractura se evitd con esos
diadlogos. Y mas de una se produjo cuando se subestimd su importancia.

Si se siguen las huellas de esos sucesivos dialogos, se vera el impacto que
dejaron en la sociedad cubana y no solo en sus ambitos culturales.

El nacimiento de la UNEAC en agosto de ese mismo afo, que al decir de la
doctora Graziella Pogolotti “habria de ser un espacio de convergencia para la



diversidad de credos estéticos”, es quizas el hecho cultural inmediato mas
sobresaliente.

Pero no es posible encontrar en las siguientes décadas del devenir de la
Revolucion Cubana, transformaciones sustanciales, giros y correcciones
politicas en las que no haya participado activamente la intelectualidad
artistica, con propuestas osadas, alertas y senalamientos adelantados. Fidel,
desde el Partido y el Gobierno, mantuvo viva y actuante la interaccion con los
creadores, garantizando su participacion, que equivale a decir su compromiso
con la vida del pais en todos sus ambitos.

Nada ha escapado a la contribucidn de la vanguardia: desde la calidad de la
ensenanza, el funcionamiento de las instituciones culturales o la economia de
la cultura, el peso de la burocracia, la tecnocracia y la mediocridad, hasta los
vacios y los olvidos que podrian poner en riesgo el destino de la nacién cubana,
como la reemergencia de fendmenos tan nocivos como la prostitucion, la
corrupcion o el racismo, que ingenuamente creiamos superados con las leyes
revolucionarias.

Siento que hoy nos debemos una relectura responsable y comprometida de
los debates que desde 1961 caracterizaron la relacion del Gobierno con sus
intelectuales y artistas, preguntandonos cuantos de los problemas sefialados
alo largo de estos anos se han resuelto o permanecen entorpeciendo la salud
del proceso social en curso.

Todos estamos de acuerdo en que el mundo vive un cambio de época
dramatico, bajo la guia de entes tan despiadados y enajenantes como el
mercado neoliberal, a cuyo ciego rumbo se subordinan lo mismo el progreso
tecnoldgico que la inteligencia humana.

¢Hasta qué punto somos conscientes del impacto de esos cambios en una
sociedad singular como la cubana, empenada en conquistar, junto con la
mayor cuota de justicia posible, laemancipacion definitiva de sus ciudadanos?

¢Cual seria el papel del arte y de los artistas para sequir siendo revolucionarios
en un contexto universal que parece moverse siempre en sentido contrario?

¢Qué hace, qué busca, qué crea, qué deja como legado un artista
revolucionario en la veloz era digital y las procelosas, turbias, confusas



tendencias que imponen, con sus algoritmos enganosos, las neurotizantes
redes que mi amigo Frei Betto se niega a Ilamar “sociales” por todo cuanto
atentan contra cualquier tipo de armonia social?

A esas preocupaciones de caracter mas universal habria que sumar las
interrogantes internas. Y entre todas, la fundamental: ;Cémo sostenemos la
Culturay su vasto esquema de instituciones, estructuras, producciones, en las
condiciones actuales?

¢Como perfeccionamos las vias y métodos para que pueda apreciarse el arte
desde las escuelas y las familias?

¢Qué entendemos hoy por unidad, continuidad, sostenibilidad, prosperidad?
¢Qué por libertad, soberania, antimperialismo, anticolonialismo,
emancipacion? ;Cuanto puede aportar la intelectualidad artistica y literaria al
propdsito impostergable de dar contenido y belleza, sustancia y atractivo a
todos esos conceptos, libres del lastre panfletario?

¢De qué modos nuevos contamos lo cotidiano: el sacrificio, la resistencia, la
creatividad?

¢Como enfrentamos la guerra cultural de simbolos y esencias que precede,
como los bombardeos de ablandamiento, a las invasiones reales?

Hoy estamos, como hace 60 anos, hablando de arte y de cultura, de creadores
y artistas, de obras y de publicos, mientras el mundo arde afuera. Qué
seguridad, qué confianza, qué coincidencias nos juntan para conmemorar
Palabras que algunos, alguna vez y todavia, quisieron malinterpretar como la
negacion de la libertad que en realidad habria.

En medio de una pandemia cuyas consecuencias multidimensionales,
psicologicas y econdmicas aun no alcanzamos a medir, el Gobierno ha
cuidado particularmente a la Cultura, a los artistas e intelectuales,
destinando fondos y recursos al sostenimiento de quienes a su vez alimentan
la espiritualidad que nos salva de una cuota importante de angustias.

Para que se tenga una idea, y no se asusten, que no los voy a atormentar con
numeros: el Presupuesto del Estado, sin afectar los recursos asignados a la
Cultura, ha destinado 620 millones de pesos para el financiamiento a artistas



no subvencionados, beneficiando con ello a 10457 musicos y artistas
escénicos y a 3222 personas que ejercen como personal de apoyo de la
produccion artistica y en la asistencia técnica. Estamos hablando de sostener
la economia del (segmento) sistema empresarial de la Cultura, que es el que
aporta a la economia nacional en condiciones normales.

No se espero la demanda de los artistas. Se pensd en todos y en sus
necesidades fundamentales en un contexto plagado de incertidumbres y
malas noticias econdmicas globales que mantienen en suspenso los magros
ingresos de una nacion pobre y bloqueada. No traigo esos numeros aqui para
que conste un apoyo que nos sentimos en el deber de dar y nos entusiasma
poder dar. De algun modo estamos rindiendo cuentas. Con el cuerpo herido
de dolencias y escaseces, Cuba no olvido a sus artistas.

Eso no tiene otro nombre que Continuidad. Aquel dialogo de 1961 esta
vivo, aunque en mas de un momento en estos afos lo hayamos
descuidado, pospuesto, malentendido y puede que hasta maltratado.

Como dirigentes del Partido Unico de la nacidn cubana y de un Gobierno que
debe enfrentar cotidianamente un cerco econdmico y financiero brutal, en
tiempos inciertos en los que ni los que mas recursos poseen se sienten
seguros, hemos apostado a la resistencia creativa. Luchamos todos los dias
contra el inmovilismo, la paralisis y los posibles retrocesos.

Hemos apostado a la innovacion, a la ciencia, al talento y a la disposicion del
pueblo para enfrentar los multiples desafios que entrana avanzar rompiendo
monte en cueros, como los cimarrones, como los mambises, como los
rebeldes.

Leo todos los dias algun post o analisis pidiéndonos liberar las fuerzas
productivas, ;en serio creen que nos interesa atarlas, contenerlas, o frenarlas?
¢Cual es la formula magica por la que creen que podemos, con un decreto
presidencial, hacer que todo funcione y broten bienes y productos del cuerno
de la abundancia?

Los invito a que mediten. Creo que es hora de actualizar y de refundar, en
el espiritu liberador de aquellas Palabras a los intelectuales que Fidel
pronuncié para entonces y vuelven para provocar nuestros analisis, 60
anos después.



Hay muchos testimonios de hechos en nuestra historia cultural que da placer
revisitar para aprender del pasado; para que las experiencias negativas no se
repitan y tampoco se eternicen en la memoria con efecto paralizador; para
que las positivas se sistematicen; para que los miedos infundados no se tornen
creibles; para que los oportunistas y mediocres no tengan jamas poder sobre
la creacion; para que los mercenarios no desprestigien nuestro abanico
cultural; para que la critica se haga desde lo artistico y lo profesional y no
desde las apreciaciones externas, que suelen ser estériles y producir
reacciones contrarias; para que la Revolucion que se hizo por la justicia y
la libertad no dé pie a confusiones que las nieguen.

En cuanto a los jovenes verdaderamente motivados por la creacion artistica,
tengo claro que, como todos los jovenes de todas las épocas, son rebeldes o
no son jovenes, entonces, la responsabilidad de su formacion para discernir e
identificar la causa justa es nuestra, con respeto y sin condicionamientos,
como ha sido la politica cultural de la Revolucion.

Cuando las personas de formaciones diversas, cuando los artistas se uneny
trabajan para la comunidad, estan trabajando por el pais y por el futuro. Estan
transformando el ocio estéril, la apatia, la desmotivacidn en participacion, en
esperanza, en valores. Estan haciendo la Revolucion mas Util: la que provee de
herramientas espirituales al ser humano para que sea cada vez mejor.

A ustedes no tengo que decirles lo que saben, pero nunca sobra reiterar, para
que nadie crea que lo subestimamos: el enemigo histérico de la nacion
cubana cambia de trajes, pero no de propdsitos. Sigue siendo el mismo, a
pesar de los afeites y maquillajes de la nueva época.

Su apuesta se afinca en el l6gico agotamiento que podrian significar, que
significan 62 afnos de resistencia. Y como no halogrado jamas horadar el muro
infranqueable de la sélida cultura e identidad nacional, opta por la vulgaridad
y la banalidad que el mercado de la pseudocultura pretende imponer desde
esos espacios que dejamos vacios, confiados en que la masificacion de la
educacion y la cultura iban a resolver espontaneamente un acumulado
historico de desigualdades de siglos que no se curan ni en seis décadas de
Revolucion.



Somos responsables también de nuestros indices de marginalidad, por eso no
puede cejar la querella abierta por Fidel contra la incultura, desde aquellas
Palabras... Instruccion no es sinonimo de cultura, ni siquiera lo es de civismoy
cortesia; desde las carencias ya habituales hay que sequir apostando a la
decencia y a la riqueza que aporta al ser humano la cultura artistica, sin
cansarnos.

No somos ingenuos. Esta demasiado claro que nuestros adversarios tratan,
por todas las vias, de provocar un estallido social y han escogido para inducir
provocaciones un momento especialmente dificil para el pais por los dafos
acumulados debido al reforzamiento criminal del bloqueo y el desgaste
generado por el largo e intenso periodo de pandemia, asociado a los brotesy
rebrotes de la COVID-19.

Y aqui me permito darles otros numeros, con perdon de los que los detestan.
Para empujar un pais, parafraseando a Barnet, hay que leer muchos nimeros
y hacer arte con ellos, el arte de hacerlos rendir mas alla de las posibilidades
reales. Entonces, perdonenme los numeros que no puedo dejar de darles hoy:

Como resultado del bloqueo y la pandemia hemos visto reducidos a niveles
minimos los ingresos en divisas. En el afio 2020 se ingresaron 2 413 millones
de ddlares menos que en 2019, y en el primer semestre de 2021, 481 millones
de ddlares menos que en el primer semestre de 2020. En lo que va de este aio
se han importado 655 millones de dolares en alimentos que no alcanzan para
satisfacer la demanda. La COVID-19 ha obligado a utilizar para su
enfrentamiento mas de 300 millones de ddlares, que pudieron haberse
destinado a la produccion e importacion de otros medicamentos. Tan solo en
2021 el Presupuesto del Estado ha asumido mas de 4 300 millones de pesos
para el enfrentamiento a la pandemia, de ellos, 596 millones de pesos en
garantias salariales; 574 millones en salarios; 1181 millones de pesos en
medicamentos y 246 millones de pesos en alimentos.

Ustedes y yo sabemos que a los adversarios mas frontales de la Revolucion
Cubana y a sus asalariados que se victimizan mientras atacan todo cuanto
intentamos hacer, a ninguno de ellos le importa la salud del pueblo ni la
alimentacion del pueblo, como no les importa el didlogo con nadie ni entre
nadie. Derrocar a la Revolucion sigue siendo el gran objetivo. Se han
empenado en deslegitimar nuestra soberania y devolvernos a los tiempos de



vergonzosa  subordinacion  imperial, cuando los  embajadores
norteamericanos dictaban las agendas del gobierno nacional y hasta nos
contaban a su manera la historia de Cuba.

Preservar, bajo el peor de los ataques, la independencia y la soberania
nacional seguira siendo la primera prioridad para quien se sienta
revolucionario y patriota, aunque esas palabras en ciertos circulos se
consideren obsoletas.

Obsoleta es la dependencia, obsoleta es la humillacién al poderoso. De todas
las libertades, la mas preciada es la que nos libera a todos los que
compartimos un sentimiento, la que nos inflama de orgullo ante el triunfo de
un compatriota, la bandera que se iza y el himno que se entona.

No vamos a regalar la Revolucidon ni sus espacios. Debemos y podemos
gestionarlos mejor, aprendiendo mas de todo y de todos. Mientras mayor
calificacion y experticia tengan las personas que lideran los espacios
culturales, se apreciaran las obras con mayor rigor y justicia.

Creemos firmemente que la obra de arte tiene no solo el derecho sino la
mision de ser provocadora, arriesgada, desafiante, cuestionadora, también
enaltecedora y emancipadora. Someterla a la censura subjetiva y cobarde es
un acto de lesa cultura. La libertad de expresidon en la Revolucion sigue
teniendo como limite el derecho de la Revolucion a existir.

Tengo muchas mas preocupaciones y sobre todo ideas y demandas que
compartirles, pero no en un discurso conmemorativo, sino en el dialogo vivo,
que no ha cesado ni cesara. No solo mantenemos reuniones periodicas con un
grupo de ustedes para dar sequimiento al Congreso de la UNEAC.

Semanalmente, en espacios diferentes, compartimos ideas y proyectos con
prestigiosos intelectuales y artistas, a los que agradezco valiosos aportes al
analisis de algunos de los temas mas complejos y desafiantes de la realidad
actual, en el empeno de construir consensos y articular acciones.

Nuestra generacion es depositaria de un legado y se debe al pueblo que opto
por el socialismo como destino definitivo, apenas unos dias antes de aquellas
historicas jornadas de debate cultural que concluyeron con las Palabras a los
intelectuales.



Me honra ratificarles hoy que “Dentro de la Revolucion” sigue existiendo
espacio para todo y para todos, excepto para quienes pretenden destruir el
proyecto colectivo. Asi como Marti excluyo de la Cuba contodosy para el bien
de todos a los anexionistas y en sus Palabras en 1961 Fidel separo a los
incorregiblemente contrarrevolucionarios, en la Cuba de 2021 no hay cabida
para los anexionistas de siempre ni para los mercenarios del momento.

Queridas amigas y amigos:

Hoy he hecho muchas preguntas y estoy seguro de que ustedes tienen
muchas mas que devolverme. Juntos nos toca dar respuestas a todas para
sequir sosteniendo en el tiempo las Palabras que nos guian.

Concluyo al estilo de poetas que respeto y aprecio mucho: *(...) No lo van a
impedir ni ausentes millonarios ni arribistas, ni aspirantes al hacha del
verdugo (...)" jEl futuro no comienza con un hachazo! Los “convido a creerme
cuando digo futuro”.

iViva la cultura cubana!

iViva Cuba libre!

Y reitero con conviccion eterna: jPatria o Muerte!
iVenceremos!

(Ovacion)

Fuente: Cubadebate



